Un thriller poliziesco e allo stesso tempo un vero e proprio romanzo sulla difficile identità dell'uomo moderno. Mr. White, cittadino statunitense proveniente dal Messico, viene fermato alla frontiera svizzera. Ma chi è realmente Mr. White? Sospettato di essere in realtà lo scultore svizzero Anatol Ludwig Stiller, combattente repubblichino della guerra di Spagna, il misterioso personaggio inizia la sua avventura... do il suo sentimento viene scoperto, sentendosi frustrata e derisa si stordisce con l'etere e ne muore. Emilio, completamente vinto dalle vicende, rinuncia a sentirsi vivo e sceglie "la senilità", rinunciando così anche alle emozioni e ai sentimenti.