Dans une petite ville près de la mer du Japon, doù lon peut voir les sommets enneigés du mont Daisen, vit Anzu, une femme dans la trentaine qui élève seule son garçon. Divorcée, indépendante, pourvue dune douceur forte, elle semble imperméable à la cruauté du monde. Le secret dAnzu, cest son don pour la poterie. Elle fait des vases prêts à accueillir ces arrangements floraux appelés ikebana, qui signifie « art de vivre des fleurs ». Ce don semble la définir et larmer contre les épreuves, les peines, les trahisons. Évoluant entre ses parents vieillissants, son ex-mari, son futur beau-frère, charmant, et sa sœur qui a tout pour être heureuse, sauf le bonheur d'être habitée par une passion, Anzu fait son chemin discrètement, habilement, résolument. Suzuran - du nom de cette fleur délicate au parfum entêtant qu'est le muguet - évoque ces boules à neige abritant de minuscules paysages: il suffit de les secouer pour que se lève la tempête.