Sie muss ihre Stimme finden oder für immer verstummen. Die epische Reise einer Frau durch Königshöfe und Länder, Sprachen und Dialekte, und ein halbes Jahrhundert französisch-englische Geschichte Frankreich 1147. Schon als Kind träumt die gelehrige Marie davon, Bücher zu schreiben. Gepeinigt von einem Vater, der gebildete Frauen als Gotteslästerung betrachtet, findet sie Kraft in der Unterstützung ihrer Mutter und ihres weisen Großvaters. Als die Mutter stirbt und ihr ein erschütterndes Geheimnis hinterlässt, begehrt Marie zunehmend gegen den gewalttätigen Vater auf und flüchtet schließlich mit Hilfe des Großvaters an den schillernden Hof von Königin Aliénor von Aquitanien. Aber der Hof ist nicht das Paradies der Freiheit und des Verständnisses, das sie sich erträumt hat. Gefangen im Netz aus gesellschaftlichen Konventionen und Intrigen kämpft sie darum, ihre Stimme in einer Welt zu erheben, die von Selbstsucht, Neid und Heuchelei beherrscht wird.