Fredrik Welin, ehemaliger Chirurg, lebt allein auf einer kleinen Insel in den Schären, wo er nur noch dem Postboten begegnet. Ihm ist etwas widerfahren, was er nur »die Katastrophe« nennt, und er glaubt, mit dem Leben abgeschlossen zu haben. Da steht eines Morgens eine alte Dame mit einem Rollator vor ihm. Es ist Harriet, die Frau, die er einmal sehr geliebt und dann trotzdem verlassen hat. Vierzig Jahre sind seitdem vergangen, und Harriet ist schwerkrank. Deshalb soll er ihr eine letzte Bitte erfüllen und ein altes Versprechen einlösen: mit ihr an einen kleinen Waldsee in Nordschweden zu fahren, wo er selbst in der Kindheit mit seinem Vater war. Es wird eine Reise in die Vergangenheit, voller unverhoffter Begegnungen. Fredrik erfährt, daß er eine Tochter hat, die in einem Wohnwagen lebt und Briefe an die Staatsmänner der Welt schreibt. Er lernt Sima kennen, eine junge Iranerin, die in einer Gruppe schwererziehbarer Mädchen lebt, und Gianconelli, einen alten italienischen Handwerksmeister, der im Wald bei Härjedalen jedes Jahr genau zwei Paar Schuhe nach Maß anfertigt. Und er bekommt Gelegenheit, eine alte Schuld abzutragen, die aus einem schweren beruflichen Fehler erwuchs.